
Ein radikaler Mensch, ein radikales Werk:  
Georg Büchner sezierte die Ungerechtigkeit und schrieb 
mit sprachlicher Wucht gegen sie an. So wurde er zum 
Ahnherrn der Empörten und blieb dabei ein großer 

Liebender. Er ist der Mann der Stunde

EIN SCHREI 
GEGEN 

DIE WELT
Von

MICHAEL THALHEIMER
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G
eorg Büchner ist der Autor der 
Stunde. Sein Werk stellt das 
denkbar schärfste Gegenmit-

tel bereit gegen eine Kunst, die nur sich 
selbst spiegelt, und gegen eine Gesell-
schaft, die mehr von Macht und Ge-
walt als von Liebe zusammengehalten 
wird. Büchner, dieser radikale Mensch, 
brannte für sein Werk. Die Flammenspu-
ren seiner Leidenschaft heißen Woyzeck, 
Lenz, Danton, Robespierre, Saint Just 
und auch Leonce und Lena und Valerio.

Es ist Zeit, wieder Büchner zu lesen. 
Er ist der erste Empörte. 200 Jahre vor 
Stéphane Hessel hat er seine Wut über 
die Verhältnisse und die Ungerechtig-
keit der Welt hinausgeschrien. Er hat mit 
dem „Hessischen Landboten“ einen Auf-
ruf zum Aufstand mitverfasst, der einen 
Ton anschlägt wie das anonyme Manifest 
„Der kommende Aufstand“. Vielleicht 
wäre er heute bei Attac oder Occupy? 

Sein Biograf Hermann Kurzke 
schreibt: „Georg Büchner war eine Lo-
komotive, die das 19. Jahrhundert auf 
Gipfel zog, von denen aus das 20. schon 
zu sehen war.“ Und, ließe sich ergänzen, 
den Anfang des 21. Jahrhunderts konnte 
man auch noch entdecken. Er „lieh seine 
Stimme einem sprühenden Protest gegen 
alles Erniedrigende und Entmenschende“. 
Über das Entmenschende eines entfessel-
ten Finanzkapitalismus reden und schrei-
ben heute viele.

Büchner provoziert durch sprachli-
che Wucht und gedankliche Kühnheit. 
Die wenigen Texte, die er in einem viel 
zu kurzen Leben schreiben konnte, be-
rühren mich stark und wühlen mich auf. 
Er hat Türen geöffnet, die sich nie wieder 
schließen lassen – Türen des Bewusst-
seins vor allem. Zu Beginn des „Woy-
zeck“, den ich gerade in Stockholm insze-
niere, lautet die Szenenanweisung „freies 
Feld“. Woyzeck und Andres „schneiden 
Stecken im Gebüsch“, Woyzeck sieht 
plötzlich Glut über der Stadt, „ein Feuer 
fährt um den Himmel und ein Getös he-
runter wie Posaunen“. Mit dem „freien 
Feld“ scheint mir auch das Bewusstsein 
gemeint. Büchner will unser Bewusstsein 
erweitern.

Auch dem Theater und der Literatur 
hat er neue Räume erschlossen. Er war 
ein Wegbereiter. Ohne seine Kunst wäre 
kein Ödön von Horváth denkbar, kein 
Peter Weiss, kein Heiner Müller. Sie alle 

stehen – ob sie sich auf ihn berufen oder 
nicht – in seiner Schuld. Für die Bühne 
ist und bleibt er eine Herausforderung. 
Den Zuschauern verlangt er genauso viel 
ab wie den Schauspielern und den Re-
gisseuren. Der eigentliche Handlungsort 
der Stücke ist nämlich Georg Büchners 
Kopf. Was dort stattfindet, zeigt er uns 
in einer assoziativen, stark beschleunig-
ten Dramaturgie, die die Mittel des Film-
schnitts vorwegnimmt. Er hat als Erster 
in Deutschland den klassischen Aufbau, 
den Fünfakter, aufgegeben, und als Ers-
ter Menschen dargestellt, die zuvor nicht 
als theaterwürdig galten: prekäre Exis-
tenzen, tumbe Soldaten, Prostituierte.

Als Mann der Praxis stehe ich immer 
wieder staunend und ergriffen vor einem 
Werk, das ein einziger Schrei gegen die 
Welt ist. Es lässt mich partout nicht in 
Ruhe, ich werde damit nicht fertig. Be-
rührend und traurig zugleich sind diese 
Dramen der Hilflosigkeit, „Woyzeck“ vo-
ran. Die Titelfigur ist die radikalste Fi-
gur des Theaters überhaupt. Woyzeck 
tötet aus Verzweiflung das Liebste, das 
er hat, seine Marie. Er „sticht drauflos“. 
Später wirft er das Messer in einen Teich 
und wird doch die Schuld nicht los: „Der 
Mond ist wie ein blutig Eisen! Will denn 
die ganze Welt es ausplaudern!“

Um diesen ungeheuren Vorgang rich-
tig zu erfassen, darf er nicht verkleinert 
werden. „Woyzeck“ taugt nicht zum 
Amüsement. Es war ein großer Fehler, 
als das Theater beschloss, in dem Sol-
daten Woyzeck ausschließlich ein passi-
ves Opfer der Umstände zu sehen. Ei-
nen solchen Woyzeck kann man mit nach 
Hause nehmen, ins Regal stellen und ihn 
von Zeit zu Zeit abstauben. Nichts liegt 
Büchner ferner.

Woyzeck ist in meinen Augen ein ge-
fährliches Subjekt. In ihm schlummert 
jene Gewalt, die er an sich täglich erfährt. 

„Unsereins“, sagt er zum Hauptmann, „ist 
doch einmal unselig in der und der an-
dern Welt. Ich glaub’, wenn wir in Him-
mel kämen, so müssten wir donnern hel-
fen.“ Darum habe ich schon in meiner 
Inszenierung für die Salzburger Fest-
spiele und das Thalia-Theater Hamburg 
vor zehn Jahren die Frage gestellt, was 
wohl geschähe, wenn Woyzeck zurück-
schlüge? Wenn ein Mensch, an dem die 
Gesellschaft das Messer wetzt, die Waffe 
gegen eben diese Gesellschaft richtete? 

MICHAEL THALHEIMER

Der 1965 in Frankfurt am Main 

geborene Künstler zählt zu 

Deutschlands originellsten 

Theaterregisseuren. Sein neuer 

„Woyzeck“ wird an Büchners 

200. Geburtstag, am 17. Oktober, 

in Stockholm am Königlichen 

Dramatischen Theater Premiere 

haben. Bereits 2003 inszenierte 

er das Stück in Salzburg und 

Hamburg, „Leonce und Lena“ 

hingegen 2001 in Leipzig 
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Saint Just rechtfertigt später in einer 
ebenso klugen wie kalten Rede selbst die 
Exzesse der Gewalt. Büchner gelingt es, 
vor dieser Argumentation wirklich Angst 
zu bekommen  – ein Meisterwerk der 
Rhetorik: „Soll eine Idee nicht ebenso 
gut wie ein Gesetz der Physik vernich-
ten dürfen, was sich ihr widersetzt? Soll 
überhaupt ein Ereignis, was die ganze 
Gestaltung der moralischen Natur, das 
heißt der Menschheit, umändert, nicht 
durch Blut gehen dürfen? Der Weltgeist 
bedient sich in der geistigen Sphäre un-
serer Arme ebenso, wie er in der phy-
sischen Vulkane und Wasserfluten ge-
braucht. Was liegt daran, ob sie an einer 
Seuche oder an der Revolution sterben? 
Die Schritte der Menschheit sind lang-
sam, man kann sie nur nach Jahrhunder-
ten zählen; hinter jedem erheben sich die 
Gräber von Generationen.“

Büchner eröffnete durch solche Am-
bivalenzen neue Räume des Bewusst-
seins. Vor der Versuchung, zynisch zu 
werden  – und das Zynische ist immer 
das Uninteressante –, bewahrte ihn die 
Liebe. Er war ein Liebender. Man kann 
an der Welt nur verzweifeln, wenn man 
letztlich eben doch an das Gute im Men-
schen glaubt. 

In seinem Lustspiel „Leonce und 
Lena“ stellt Georg Büchner deshalb nicht 
nur die Frage Immanuel Kants nach dem 
freien Willen. Die beiden Titelfiguren 
bewegen sich aufeinander und auf ihre 
Heirat zu, obwohl sie gerade vor dieser 
willentlich Reißaus nehmen. Lena be-
fürchtet in ihrer Verzweiflung, „dass wir 
uns selbst erlösen müssen mit unserem 
Schmerz“, während Leonce das „Picken 
der Totenuhr in unserer Brust“ spürt – 

„und jeder Tropfen Blut misst seine Zeit, 
und unser Leben ist ein schleichend Fie-
ber“. Büchner fragt sich und uns auch, 
ob auf dem derart ungewissen Lebens-
weg die Liebe uns leitet oder die Lange-
weile oder die Gier nach Macht – oder am 
Ende gar eine Mischung aus diesen drei 
Antriebskräften. 

Büchner war schließlich auch ein 
Dichter der Melancholie, nicht der Da-
seinsverneinung. In seiner Melancholie 
verbirgt sich unendlich viel Hoffnung. 
Melancholie lässt uns weiterleben, Me-
lancholie treibt uns zum Denken an. Sie 
ist das schattige Zentrum von Georg 
Büchners großer Dramenkunst. 

In seinem Brief an die Eltern vom 
April 1833 schrieb Büchner, „wenn in un-
serer Zeit etwas helfen soll, so ist es die 
Gewalt“. Wer „den jungen Leuten den 
Gebrauch der Gewalt“ vorwerfe, müsse 
zur Kenntnis nehmen, dass „wir (…) in 
einem ewigen Gewaltzustand“ gefangen 
seien: „Ein Gesetz, das die große Masse 
der Staatsbürger zum fronenden Vieh 
macht, (…) ist eine ewige, rohe Gewalt, 
angetan dem Recht und der gesunden 
Vernunft, und ich werde mit Mund und 
Hand dagegen kämpfen, wo ich kann.“

Die Frage nach der Legitimität von 
Gewalt führt direkt ins Heute. Theater 
ist nicht der Ort, um parteipolitische 
Schlachten zu schlagen. Wohl aber hat 
zumindest das subventionierte Theater 
einen gesellschaftlichen Auftrag. Es darf 
sich nicht im Musealen oder im Unter-
haltenden einrichten, es muss die Men-
schen verstören, aufrütteln und anregen 
wollen. Es muss bereit sein, einen Dis-
kurs zu führen. 

Dieser ewig zeitlose „Woyzeck“ 
rückt Randfiguren ins Zentrum, jene 

„überflüssigen Menschen“, die der öko-
nomische Fortschritt laut dem Soziolo-
gen Zygmunt Bauman produziert. Er 
nennt sie auch die „Ausgegrenzten der 
Moderne“ und sagt, „Arbeitslose fallen 
aus der gesellschaftlichen Ordnung her-
aus. In einer Konsumgesellschaft werden 
sie, die nicht produzieren, als schlechte 
Konsumenten und als finanzielles Prob-
lem angesehen. Nur als Versorgungsfall. 
Das kann es ihnen schwer machen, die 
Regeln eines demokratischen Gemeinwe-
sens zu respektieren.“

Ich muss oft an die Fieberträume 
des sterbenden Georg Büchner denken, 
als er in Zürich davon sprach, er werde 
verfolgt, da stehe „jemand in der Ecke“. 
Auch Woyzeck sieht sich verfolgt, auch 
ihm ist wie Büchner die Welt ein viel zu 
enger Anzug.

Andererseits war Büchner weder zy-
nisch noch naiv. In „Dantons Tod“ zeigt 
er die brutalen Folgen eines missbrauch-
ten Aufbegehrens gegen die Ungleichheit. 
Die Diktatur der Guillotine triumphiert 
über das Pathos der Freiheit. „Die Revo-
lution“, sagt Danton, „ist wie Saturn, sie 
frisst ihre eignen Kinder“, und er fährt 
fort: „Das Volk ist wie ein Kind, es muß 
alles zerbrechen, um zu sehen, was da-
rin steckt.“ 

23

Cicero – 10.2013


