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Sie beauftragten mich (Wen?), Arnes Nachlaß einzupacken. Einen ganzen Monat 
ließen sie (Wer?) verstreichen -  einen Monat der Ratlosigkeit und der verzweifelten 
Hoffnung (Warum Hoffnung, war er verschollen?) -, bis sie mich an einem Abend 
fragten, ob es nicht doch an der Zeit sei, seinen Nachlaß einzusammeln und zu 
verstauen (Was bedeutet Nachlass? Ist er tot?) und so, wie meine Eltern das fragten, 
mußte ich es als Auftrag verstehen. Ich versprach nichts; schweigend aß ich mein 
Abendbrot zu Ende, rauchte zum letzten Glas Bier eine Zigarette (Wie alt ist er? 
Warum wohnt er noch bei seinen Eltern?) dann stieg ich hinauf in mein Zimmer, das 
ich so lange mit Arne geteilt hatte, setzte mich auf seinen Hocker und brauchte eine 
Weile, ehe ich mich entschloß, sein ramponiertes Köfferchen (Ist er ärmer, dass er 
sich keinen neuen leisten kann, oder liegt ihm etwas an dem alten?) vom 
benachbarten Boden zu holen und den Karton(Warum benachbarter Boden? War 
das Zimmer aufgeteilt?), den er damals(Wann?) mitbrachte. 
 
Ich hob den Deckel vom Karton, ich öffnete das Köfferchen (Warum Köfferchen? Ist 
Arne noch kleiner?), und während ich den Blick wandern ließ zu den offenen 
daliegenden Sachen, die ihm gehörten, glaubte ich auf einmal, Arnes Anwesenheit 
zu spüren (Vermisst er ihn?), und hatte das Gefühl, daß er mich, wie so manches 
Mal, dringend und fragend ansah (Warum war Arne wissbegierig und neugierig?). 
Vor mir lag seine finnische Grammatik (War Arne Finne oder hat er finnisch gelernt?) 
- ich rührte sie nicht an; in Reichweite, als Heftbeschwerer, glänzte der von 
Schmutzfäden durchzogene kleine Messingbarren - ich nahm ihn nicht in die Hand; 
ich löste nicht die kolorierte Karte des Bottnischen Meerbusens (Wollte Arne reisen 
oder kommt er von dort?) von der Wand, die er in Augenhöhe angepinnt hatte, und 
ich scheute mich (Warum?), das Brett mit den Schiffsknoten (War er 
„Seefahrerfan“?)aufzunehmen und in den Karton zu legen. 
 
Ach, Arne, an diesem Abend brachte ich es anfangs nicht fertig, deine 
Hinterlassenschaft einfach einzusammeln und still wegzuräumen und für 
unbestimmte Zeit (Warum? Kommt er nicht mehr zurück?) in die ewige Dämmerung 
des Bodens zu verbannen. Zuviel kam da herauf und bot sich an, jedes Ding 
bezeugte etwas, gab etwas preis, (Was gab es preis?) wie von selbst stiftete es dazu 
an, Vergangenheit (Welche Vergangenheit, eine schöne Vergangenheit?) zum 
Reden zu bringen.(Ist etwas vorgefallen, das nur die Zwei wissen, oder hat Arne ein 
Geheimnis gehabt?) 
 
Ein Blick auf den kleinen, aus Holz geschnitzten und rotweiß gelackten Modell-
Leuchtturm, und unwillkürlich belebte und vertiefte sich Erinnerung, ein Fenster 
öffnete sich, wieder herrschte Hafenwinter, ein verhangener Tag mit beißender 
Klammheit, der Tag, an dem Arne zu uns gebracht wurde.(Wann, warum, wie?) 
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